Արտատպված է` Դերենիկ Դեմիրճյան, Երկերի ժողովածու, հատոր IV, Ե., 1978:

ԱՆՀԵՏԱՑՈՒՄ
Երրորդ գործողության դեկորները պատրաստ չեն,— զեկուցեց ադմինիստրատորը դիրեկտորին:
— Ինչպես... վաղը ներկայացում է,— անհանգստացավ դիրեկտորը:― Ո՞ւր է Պետիկը: Կանչեցեք իսկույն:
— Պետիկը չկա:
— Հիվա՞նդ է:
— Ոչ: Մի ժամ առաջ բեմումն էր:
— Նայեք, տեսեք, շենքի մեջ կլինի: Ո՞ւր պիտի գնա…
Ադմինիստրատորը գնաց:
— «Պետիկը չկա»,— խոսեց կարծես ինքնիրեն դիրեկտորը,— այս ժամին Պետիկը բացի թատրոնից ուրիշ տեղ չի կարող լինել:
Պետիկը հարվածային է և երկու անգամ պարգևատրված թատերական աշխատող: Նկարչի օգնական, դեկորատոր: Ամենքի աչքի առաջ է նրա սյավ, նիհար դեմքը, ջլուտ, նուրբ կազմվածքը, գանգուր մազերը և թախծալի անուշ աչքերը:
Առավոտից մինչև կես գիշեր նա շրջում է թատրոնում, կուլիսների միջին նկարում է, սարքում: Հետևում է պիեսների պատրաստությանը, քննում է մակետները, ուշով լսում է ամեն նկատողություն: Կատարում է ամեն հանձնարարություն: Մի բան միայն աչքի է զարկում—լռակյաց է և գլուխը կախ, համեստ: Բայց իբրև հարվածային համառ է և տոկուն: Ու թեև արտաքին աղմուկ չունի, բայց ներքուստ գործ է տանում և աղմկալի, անգամ տաժանելի գործ։
Իսկական ասպետ աշխատանքի:
Ու այդ ասպետը— այդ ամենասովոր Պետիկը, որին ամեն րոպե կտեսնեիր գործի մեջ ու ճիշտ նույն մասերին իր պարտականության որոշ կետերի վրա, այդ Պետիկը չկար թատրոնում:
Տարօրինակ, շատ տարօրինակ բան:
— Չորս տարի է մի րոպե չի բացակայել,— ասաց դիրեկտորը շփոթված,— ախր ուր պիտի լինի։
— Չլինի տուն է գնացել,— նկատում է մի դերասան և ինքն էլ չի հավատում իր ասածին:
Պետիկը տուն գնա և չհայտնի:
Դիրեկտորն սպասում է: Արդեն միջանցքում լսվում է փնտրողների ձայն:
— Ֆոյեում չէ՞:
— Ո՛չ:
— Նայեք գրասենյակում:
— Նայել ենք, չկա:
Տխուր ձմեռն իր սառած աչքով նայում է պատուհանից ներս: Ձյուն է եկել: Դուրսը մի անախորժ թախիծ է լուծվում կտուրներին, պատերին, հեռուն բլուրների վրա: Իսկ կտրից ներքև բակն են թռչում ձյան կույտեր և տրոփում թմբկի պես: Մեկն արագ-արագ մաքրում է կտուրը:
Դուրսը ցեխ է, ցուրտ: Իսկ թատրոնում ներվայնանում է նրա հախուռն առօրյան: Պիես են պատրաստում: Ֆոյեից լսվում է ինչ-որ աղմուկ, դղրդոց… Այնտեղ բարձրաձայն խոսում, պայքարում են նախկին մարդիկ, գեներալներ, մինիստրներ, իշխաններ, հիստերիկ լացով լցնում են շենքը կանայք, ծիծաղում են, երգում, զայրանում բանվորներ, բանակայիններ և հանկարծ պայթում է ծափահարությունը, թնդում հաղթական ուռան, ճայթում օրկեստրը: Անհանգիստ շենքը… իսկ միջանցքներում ձեռքե ձեռք են անցնում, գնում հանդերձարանը մինիստրների սերթուկներ, սպաների նշանազգեստներ, ազնվական կանանց շրջազգեստներ, արդուզարդ, պարագաներ: Անկարգ լցվում են անկյուններում կահավորանքի առարկաներ: Դրանք բոլորը պիտի հանդես գան բեմի վրա, պիտի բերեն անցյալի կյանքը մի երկու ժամով,ապա վարագույրի մի հարվածով պիտի անհետանան դեպի անցյալը կրկին:
Պատրանքներ են արտադրվում այս շենքի մեջ, ֆանտաստիկ տեսիլներ: Պատրաստվում են հուզումներ, ծիծաղ, բարկություն, հույսեր ու դառնություններ:
Հոգեկան կյանքի գործարան:
Եվ թատրոնի շենքը հուզվում է, եռում… հանկարծ բռնկվում է վեճ, կռիվ: Դիրեկտորի կաբինետում կյանքը մի վայրկյանում թռչում է հետ, անցյալը: Կարգադրվում է բերել անցյալի պարագաները: Վեճ է փրթում մարդկանց խարակտերների, տիպերի մասին, դժգոհում, լաց է լինում մի որևէ դերասանուհի, մյուսները հաղթական ժպիտով նայում են իրենց դերի վրա: Հանկարծ վեճը ընդհատվում է մի շատ պրոզաիկ, առևտրական միջադեպով— ցիլինդր են ծախում և դիրեկտորը սակարկում է:
— Քսան ռուբլուց ավել չեմ տա, ինչիդ է պետք ցիլինդրը…
Եվ իսկապես—ով պիտի գլխին դնի ցիլինդրը…
— Բայց Պետիկը որ չերևա, դեկորները չհասնեն, վաղվա ներկայացումը վիժած, պրծած է...— անհանգստանում է դիրեկտորը:
Եվ ճիշտ է այդ անհանգստությունը: Պետիկը ամենակարևոր վինտն է բեմադրության։
Նա այնքան ճշտապահ ու մշտական մի երևույթ է թատրոնում, այնքան անվրեպ, անխախտ իր տեղում, որ սովոր աչքերը այլևս չէին հոգում նրա մասին: Պետիկն իսկապես մոռացված էակ էր թատրոնում, այնքան ընտելացրել էր ամենքին և դառել բնական երևույթ, ինչպես օդը, որ շատ անհրաժեշտ է, միշտ կա և միշտ էլ աննկատելի է: Բոլորը հավաքվեցին դիրեկտորի կաբինետում: Վերադարձավ և ադմինիստրատորը:
— Չկա:
— Չկա:
Անհանգստությունը, ներվային անախորժ անհանգստությունը մտավ բոլորի էության մեջ:
— Վաղը ներկայացում է,— ողբաց ադմինիստրատորը,— տեխնիկական պերսոնալը չի քնել ահա չորրորդ գիշերը, վայր են թափվում․․․Եթե դեկորներ չգտնվեն մինչև վաղը, նորերը չեն հասնի։
— Պիտի հասցնենք:
— Մատերիալ չկա: Չենք գտնի շուտով…
— Հիմա ի՞նչ անենք…
Ու այս հարցը սարսափ է ազդում:
Գործը վիժում է… Ուշ է… Ժամկետը հասնում է:
— Վայ Պետիկ, վայ, էսպես բան էիր արել:
— Հը, տեսնում եք ինչ անհրաժեշտ բան էր Պետիկը, հիմա իմացեք:
— Դուք իմացեք:
Լռեցին մի պահ:
Կտուրից թռչում էին ձյան կույտերը և դոփում արագ, արագ…
Վերջապես դադարեց այդ էլ:
Եվ ահա, երբ լռությունը տիրեց անսովոր կերպով, պատուհանից դուրս նայելիս բանվորներից մեկը հանկարծ գոչեց.
— Ա՜յ Պետիկը…
— Ո՞ւր է, ո՞ւր…— վեր թռան բոլորը և վազեցին պատուհան:
Պետիկն իջնում էր կտուրից…
— Պետիկ,— ձայն տվին ներսից:
Պետիկը չնայեց, իջավ և կորավ բակում:
Մի րոպե անց ներս մտավ քրտինքի մեջ կորած, կարմրած:
— Ի՞նչ էիր անում, այ տղա,— ձայն տվին նրան հավաքվածները։
— Ոչինչ,— ժպտաց մեղմ Պետիկը և քաշվեց անկյունը քրտինքը սրբելով:
— Բա էսպես բան կանեն, Պետիկ,— հանդիմանեց ուրախացած, բայց և անհանգիստ դիրեկտորը: 
Պետիկն հանգիստ նայեց նրան և ոչինչ չպատասխանեց:

ԱՆՀԵՏԱՑՈՒՄ
(Էջ 130)
Առաջին անգամ տպագրվել է ԳԹ, 1932, № 25: Ինքնագիրը չի պահպանվել: Տպագրվում է նույնից:

